记得这首诗……当念到结尾的‘纯白流星’时，她看向了我。那时候我就知道，我得选她了。”

清风把蒂尼特浓密的雪白长发吹起，像一个眷恋的拥抱般缠绕上你的身体，你透过他的语言望见了几百年前那个镇定自若，侃侃而谈的女建筑师，她的声音铿锵有力，在熙熙攘攘的人群中，刺中了神明的心。

“我不知道她看了多少史料才看到那首诗，说实话我都不知道那段记录在哪了，它应该早被漫长时间中碌碌的灰尘淹没。后来我看了她全部的手稿，凝结在一笔一画中的时间足够令我颤抖……我想起来了。”

他突然抬头，惊奇地看向你：“我问过她同样的问题。如果她根本不信仰我，为什么要为我建立神殿？她说……说……”

蒂尼特想了想，突然扑哧一声笑了：“她说这是她成名的最好机会。七座古神里，我是最晚建立国家的那个，也是她能赶上的最后一个青史留名的机会。如果她是为一位古神设计庙宇的人，那就算时过境迁，也永远会有后来人记住她的名字。”

一个比起信仰来说庸俗太多的理由，但却是一个艺术家最纯粹的呐喊。留下作品、留下名字，为了这个愿望，她付出了自己的人生——就这么简单。

“她成功了。”你说：“她让这世界的神明记住了她的名字。”

“用了叁十年。”蒂尼特补充道：“直到她老死，神殿还没完工。后来我们把她的骨灰混入了一块砖石，作为工程的最后一块地板填入了园林的角落——她还活着时最喜欢躲在那个地方睡午觉。我们许愿她能在熟悉的绿植中获得永恒的安眠。”

你有点不想听下去了。一个圆满的故事应该到这里落幕，但时间却从不会停止脚步，这样承载了沉重情感的建筑，为什么不再存在了呢？你还是继续问了下去：

“那它怎么毁掉的？”

“……”

蒂尼特嘴边的笑容仍然淡淡的：“我不知道。军队？强盗？无所谓，反正我那时已经死去了。”

失去了神明，失去了信徒，失去了城市——神殿还有任何存在的必要吗？

于是它崩塌了，谁摧毁它都不再重要。